
LE PUITS DE SAINT-KADO

I

Puns Kadô, — le puits de Saint-Kadô, — je le revois,

en écrivant ces lignes, (cl qu'il était aux jours de mon
enfance, avec sa margelle basse, son parapet de pierres
moussues et son vieux treuil qui poussait des gémisse-
ments presque humains, dans le silence du soir,à l'heure
où les femmes du bourg, scion l'expression consacrée,
«'allaient à l'eau ».

C'était une espèce de citerne carrée, peu profonde,
creusée au milieu de la place. Dans une des parois s'ou-
vrait une haute niche,jadis décorée de la statue du saint.
Cette statue, un beau jour, s'était effondrée de vétusté
et de moisissure.

— Foi de Dieu ! avait dit un loustic comme il y en a
tant en Trégor, je ne m'étonne pas «|ue saint Kadô ait
donné sa démission.... Ça n'est pas gai d'être le patron
d'un puits. 11 aura sans doute demandé à monter en
grade et à devenir patron d'auberge!...

Ce fut toute l'oraisonfunèbrede la pauvre vieille image,
sculptée aux temps anciens dans un troiic de hêtre par
quelque pieux sabotier d'alentour. Ou songea bien à la
remplacer,mais plus tard, lorsque la fabri«(ue serait plus
riche. En attendant, des roncesgrimpantes, des fougères
aux fines dentelles s'efforçaient de cacher de leur mieux
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la détresse de cette niche veuve, où les débris sacrés
achevaient de pourrir.

Le puits continua de s'appeler Puns Kadô; mais, de
Ka«lô lui-mémo, à la longue, il ne fut plus question...

Entre toutes les ménagères qui s'attroupaient, le soir,
auprès de la margelle et qui s'y attardaient quelquefois
des heures à médire de leur prochain,sous prétexte d'em-
plir leurs cruches, Fanta Gouronnec était la seule qui so
souvint encore du saint et adressât de temps à autre à
ses tristes reliques décomposées une salutation mélanco-
lique.

— Je ne désire qu'une grâce avant de mourir, disait-
elle souvent : c'est de voir sur pied le saint Kadô tout
neuf qu'on nous promet depuis des années et qui pour-
rail bien être comme le veau de la vache à Tanguy, lequel
devait peser en naissant six cents livres, mais ne naquit
jamais...

Il faut croire que Fanta était destinée à mourir heu-
reuse, car sa prière fut exaucée, à la suite d'unecircons-
tance assez bizarre dont voici l'authentique récit.

II

Le meilleur des hommes, Joseph le Saint, — en breton
Ar '/uni, — bon mari, bon père, cultivateur consommé,
éleveur émérite, mais, par exemple, ivrogne, ah ! ça, oui,
ivrogne pommé!... Plus que sa femme, plus que ses en-
fants, plus même que sa terre cl que son bétail, il aimait
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la boisson. Il fallait lui entendre prononcerce mot : « la
Boisson !» Il y avait, dans la façon dont il le disait,de la
tendresse, de la piété, de la dévotion, de la ferveur,
quelque chose de mystique cl de passionné. C'était chez
lui un culte qui allait jusqu'au fanatisme. Le recteur dp
la paroisse le sermonnait souvent à cet égard.

— Que voulez-vous?répondait-ildoucement. C'est dans
ma nature. Je suis boissonnierl

Les néophytes de la primitive église ne niellaient pis
plus d'accent à professer qu'ils étaient chrétiens.

11 se soûlait à chaque fois qu'il en trouvait l'occasion,
c'est-à-dire tout les dimanches régulièrement, plus les
jours de fêles gardées, et enfin quand ses affaires l'obli-
geaient à paraître aux marchés voisins. Ivresses char-
mantes, d'ailleurs, qui le faisaient pleurer de joie et lui
versaient dans l'âme une infinie béatitude. Sa large face
candide alors s'épanouissait, rayonnait, sans rien de bes-
tial ni même de grossier, au contraire : il en était comme
transfiguré. Ses petits yeux vifs avaient dc3 scintillements
d'étoiles, el, de ses lèvres souriantes, coulaient des pa-
roles de miel. Pour causer d'affaires, il avait soin d'at-
tendre «|u'il fût gris : il voyait plus clair el se sentait plus
retors...

Ce soir-là, veille de Noël, il revenait, au trot de Rouzic,

sa jument rouge, d'une vente de bois faite en l'étude de
M* Cariz, notaire à Lannion. Hélait content de lui el des
autres, content de l'humanité tout entière. H avait beau-
coup bu, et bu à bon compte, ce qui doublai! son allé-

gresse, ayant acquis pour la bagatelle de cinquante van
un lot de chêne d'une valeur réelle de quatre cents
francs... Oui darne! pour cinquante écus il était devenu,
lui paysan, lui fermier, propriétaire de celle magnifique
avenue du château de Korgloz, — dosathres superbes
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comme on n'en trouve plus que chez « les nobles ». —
Fallait-il tout de même que M. le comte eût besoin de
gros sous, après avoir rousti les pièces d'or !... Un bois-
ïo/mie»'aussi,ce comte, mais un boissonnicr des grandes
villes, un boissonnicrjoueur, fainéant et sombre.

— Vois-lu, il y a l'ivrognerie des braves gens et celle
des peudards, expliquait Joseph le Saint à Dali au Dri-
bunér, assis à sa gauche sur l'uniquo siège du char à
bancs.

Ce Dali au Dribunér était un vieil aveugle, vivant d'au-
mônes et clamant: « La charité! » de seuil en seuil. En
échange de l'hospitalité <|u'on lui accordait, dans les
greniers ou les étables, il rendait aux femmes le service
de les aider à dévider les écbeveauxde chanvre, aux filc-
ries d'hiver: d'où co sobriquet de An Dribunér [le dé-
videur) dont on l'avait affublé et qui avait fini par se
substituera son véritable nom, tombé pour lui-même eu
oubli. Le Saint l'avait trouvé gravissant péniblement la
cèle, au sortir de Latinion.

— Où vas-tu comme ça, Dali?

— A ta voix je te reconnais, Ar '//MÛ... Je vais bien
loin, si j'en crois mes jambes «jui me rappellent à tout
moment qu'elles ont passé l'âge de courir les chemins.

— Mais encore?

— A Roquinarc'h, mon fils, chez les Krénavel, puisqur
cependant tu liens à le savoir. C'est mon jour «le logée
sous leur toit.

— Eh bien! monte. Je te déposerai) presque à leur
porte. Tu n'auras que (rois champs à traverser.

Et le vieux s'était hissé dans le véhicule, en appelant
sur Joseph le Saint toutes les bénédictions du ciel. Et
celui-ci tout de suite s'était mis à lui faire ses confia
«lences.
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... — Oui, continuail-il, il y a ivrognes et ivrognes...
— Certes, opinait l'aveugle.

— Toi, Dali, l'es-tu jamais soûlé ?

— Plus d'une fois, oui... à l'auberge du Coûte rien.

—*
Hein ? Quoi? Où est-ce qu'elle est, celle auberge?

— Eh ! un peu partout) Dieu merci ! Le long des routes,
sur les places des bourgs, dans l'herbe des prés. C'est
le tonneau du bon Dieu : chacun peut y boire. L'eau
coule pour tout le monde.

— De l'eau !... Pouah ! fil le Saint avec une grimace.
Un sourire malicieux se dessina sur les lèvres de l'a-

veugle, mais que surprirent seuls les anges qui rôdent
dans le firmament de Bretagne, la nuit de Noël... La sil-
houette d'une maison se profila en noir sur l'horizon
nocturne criblé d'étoiles.

Au dessus de l'huis se balançait, dans le vent, une
touffe de gui. A l'intérieur, nulle clarté. Les gens, appa-
remment, dormaient.

Joseph arrêta court la bêle.

— J'ai soif, dit-il. Nous allons réveiller ce mécréant
d'aubergiste qui se permet de ronfler à l'heure où les au-
tres se lèvent pour rendre visite dans sa crèche à FEn-
fant-Dieu... Nous boirons unlitrecnl'honneurdeJésus!...
D'ailleurs, le voilà presque arrivé...

Ils descendirent de voilure, et le paysan se mit à co-
gner sur la porte avec le manche de son fouet.

Mais personne ne lui répondit.

— Ohêl Tignouz, ohé ! Grida, ouvrez donc!... C'est
moi, Joseph le Saint, de Kergouanton, avec Dali an Dri*
bunèr. Laissercz-vous deux chrétiens mourir de la pé-
pie ?

Même silence.

— Hé t fil l'aveugle, ne vois-tu pas que le logis est



LE PUITS DE SAINT-KADO 211

\ide? Ils sont tous en roule pour la messe, mon cher...
Ce que tu as de mieux à faire, c'est de continuer, toi-
même, ton chemin. Tu le désaltéreras au bourg de Tré-
ziny.

—
Ouais, tous les cabarets seront clos.

— Tu en seras «|uille pour l'abreuver au puns Kadô,

—
Grand merci ! Je ne suis pas, comme loi, de l'espèce

des grenouilles.

— Parlons sérieusement, reprit l'aveugle d'un ton pé-
nétré, avec, toutefois, une imperceptible nuance d'ironie.
Tuas été obligeant à mon égard, je le veux payer de re-
tour. Je vais le révéler un secret que je liens de ma
giand'mère, laquelle était une femme de sens, rensei-
gnée comme pas une sur les merveilles de la « nuit
sainte »... Seulement, jure-moi d'abord que lu n'en abu-
seras point...

— Je jure tout ce que lu voudras. Voyons ton se-
cret.

— Lorsque tu arriveras à Tréziny, toutes les auberges
en effet seront fermées; les gens seront à l'église. Laisse
ton équipage à l'entrée du bourg et dirige-toi vers le
puits qui est au milieu de la place. lia, assieds-loi sur la
margelle jusqu'à ce «pic tu entendes tinter la clochette
-I'.; l'enfant de choeur, au momeid de la consécration.
Bes qu'elle aura commencé à sonner, ne perds pas de
t<iiips. Saisis d'un poing solide l'un des seaux et mets-toi
à califourchonsur l'autre. Tu descendrasainsi tout dou-
cement et lu atteindras sans peine ta niche pratiquée
dans le mur du fond. Tu m'as bien compris.?

- Parfaitement; mais qu'est-ce «pic ça me rappor-
tera, toute cette gymnastique?

— Mon cher, la nuit de Noël, pétulant la durée de la
consécration, l'eau de ce puits se change eu vin, par les

" 13
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mérites du Christ et la vertu do saint Kadô (1)... Tu
n'auras qu'à te penchor pour en boire à pleines gorgée?.
Et c'est un vin, mon cher, comme on n'en goûte qu'au
paradis. Tu m'en diras des nouvelles !

Le fermier so grattait le bout du nez.
— J'ai idée que tu te moques do moi, Dali an Dribum'r.

— Crois ou ne crois point. Cela lo regardo. Il était de

mon devoir do te témoigner ma reconnaissance à ma
manière... Au revoir, fils! grâce à toi me voilà presque
rendu à destination. Il no me reste qu'à te souhaiter bon
voyagoI

Et lo vieux, franchissant uno barrière, s'engagea dans
les champs, tandis que l'ivrogne, remonté tant bien «jue
mal sur son siège, criait à Bouzic un« hue! » formidable,
et que la bonno jument s'enlevait en faisant feu des
quatre pieds.

III

— Allez à la messe avec nos invités, disait Fanla Cou-

ronnée à son mari. Je suffirai bien toute seulo à surveil-
ler la cuisson du repas et à disposer le couvert... Parlez
sans crainte; la tablo sera prélo à volro retour...

Le bourg était silencieux cl comme désert. A peine si

(I) C'est une tradition répandue en Basse-Bretagne que la nuit
deXoCl, pendant le temps que dure la consécration, l'eau «Jes

sources se ebauge en vin pur. J'ai mentionné plus bant l'aventure
authentique du pauvre Nonnic Garlaotès, qui, lai, se noya tout a
fait, pour avoir voulu s'assurer de la réalité du miracle (cf. ïtV-
détek).
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«.
\ el là, aux lucarnesdeschaumières, veillait une flamme

pâle, uno clarté discrète de ver luisant. L'égliso, en
revanche, jetait par.ses vitraux de grandes lueurs rou-
geà'tres, pareilles à des feux do forge. Kt des chants
nvmlaicnt, ou dominait la voix do taureau du sacristain
Fanch ar Luch, accompagné comme en sourdine par le
nasillement monotone du choeur des femmes. Puis, sou-
dain, les chants cessèrent et, dans le silence, retentirent
par saccades les tintements grêles d'une clochclto.

- La consécration! so dit Fanta.
Elle se signa dévotement, murmura une patenôtre et.

ouvrant la porto, so vint mettredebout pour assister à la
«ortie de la messe.

Il lui sembla entendre des gémissements.
Jésus-Dieu! qu'est-co donc qui se passait?
Elle prêta l'oreille. Les plaintes venaient du fond do

pum Kadô. Et Fanlade courir au vieux puits, non sans
s'éhe munie au préalable d'uno lanterne.

— Qui est là? demanda-l-elle.
Une voix faible, exténuée, lointaine, lui répondit :

— Moi! Le Saint!

— Le Saint? lit-elle, interloquée. Quoi! c'est vous,
Monseigneur sainl Kadô?.,. Est-il possible!... Et quo
puis-jc pour vous?

I.;» bonne Fanta no trouvait nullement étrange que la
pauvre statue délaissée l'implorât do la sorte, dans lo
langage des vivants. N'était-co pas nuit de Noël? Et puis-
que, cependant, celle nuil-là, les bêtes elles-mêmes re-
çoivent l'usage de la parole, pourquoi, je vous prie, pa-
reille faculté ne serait-elle pas accordée aux images
vénérées des saints?

Au reste l'esprit ingénu de Fanta n'en chercha pas s
lomc.
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Penchée sur la margelle, le buste engagé dans l'nu.
verluro béante, elle disait do sa voix la plus dévote :

— Parlez, monseigneur. Vous savez comme je vous
suis dôvouéo. Vous le savez, n'est-ce pas?,.. Depuis q e
voire ancienne statue est tombée en poussière, je ne
cesse d'en réclamer une neuve, avec un manteau de

pourpre, des gants violets, une crosse blanche et mie
mitre d'or. Mais Ions ces fabriciens, voyez-vous, ce *< nt
des gens sans c«eur cl sans oreilles, des misérables, <ks

goujats, do liclfés ivrognes!...
Il faut croire que Joseph le Saint ne perçut que lo der-

nier mot de celle pieuse apostrophe.

— Ivrogne, oui! bégaya-t-il. Mais je me corrigerai... je
vous le jure!... Sauvez-moi!... Vous n'avez qu'à abais-er
le seau que j'ai laissé échapper!.,.

— Hein? s'écria Fanta Couronnée... Comment? Tu n'es
donc pas le saint do la citerne?

— Lo Saint!... Joseph le Saint, de Kcrgouanton? hurla
le malheureux.

— Ah! c'est loi, chenapan? Les auberges ne le >uf-

fiscnl donc pas que lu te mets à voyager dans les

puits?
Elle était furieuse d'avoir pris pour saint Kadô un t [ a-

roissien » qui n'avait avec lui que de si lointains rap-
ports, — furieuse surtout de voir finir do façou si plate

uno aventure qu'elle avait crue céleste.
L'autre, cependant, geignait de plus belle :

— Je suis à bout de forces... Au nom «le Dieu, père des

créatures, venez à mon aide!... Qui que vous soyez, je

vous le revaudrai.
Fanta Couronnée so dit : « Je ne peux pourtant p;*>le

laisser périr en étal de péché mortel, la nuit où J*.-S«H

vient de naître 1 »
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—
Écoute, prononça-t-ello, jo consens à lo porter se-

c<>iirs, mais à une condition.

— Jo les acceplo toutes.

—
Voici, Tu doteras «l'une imago neuve, en bois do

chêne, cl peinte «le pourpre el d'or, la nicho où lu le
ir,. »:

fonds.

-
Dans «leux jours ello sera commandée.
Chez Philippe Merror, « l'homme aux saints »! Il

n'y a que lui qui sache les sculpter comme il faut.
-Chez Philippe .Merrer, c'est entendu.

DiU-elle te coûter cent francs !

Je paierai mémo le transport.
— Tu lo jures?

- Sur ma part do paradis.

•- Non. Tu l'as déjà perdue, soùlard quo tu es.
— Sur la têle «le ma femme et do mes cinq enfants l

Les gens sortaient do la messe de minuit : un atlrou-
oMoeul s'était formé autour delà citerne.

— Vous êles tous témoins, dit Fanta en s'adrcssant à
la foule de plus en plus compacte..

Et elle commença do tirer sur la corde, en criant,
comme font les marins :

— Obé! hisse!
On vil alors ce spectacle: Fanta Couronnée ramenant,

au lieu «l'eau, ce sac à vin de Job Ar Zant, verl do peur
et vert de mousse. Vous jugez si lo treuil grinçait, mais
lV*mmo aussi claquait des dents.

Moins d'un mois plus tard, on inaugurait à Tréziny
une mirifique statue de saint Kadô drapée de violet cl
initiée «l'or.Toute la population assistait à la cérémonie.
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Ce fui une occasion do franches lippées et de gra* :>
soûleries. Mais Joseph lo Saint rouira chez lui, à h* ?-
gouanton, sans tituber. Depuis son aveuture, il no buvait
plus qu'à l'auberge du Coùte-rien dont Dali an Dribun'r
lui avait, lo premier, appris la roule.

Et aujourd'hui, quand il est questiond'un incorrigiMe
ivrogne, il so trouve toujoursquelqu'un pour dire :

— U faudrait l'envoyer à Puns Kadô s'abreuver de

« vin de Noël.
»>


